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Barbara öffnete weit das Fenster ihres Mädchenzimmers, und mit 
ausgebreiteten Armen, die Griffe beider Fensterflügel in den Hän-
den, blickte sie in die Landschaft hinaus.

Es war ein Tag jenseits der Zeit. Ein tiefblauer Himmel, an 
dem hier und da ausgefranste Wolkenfetzen verharrten, als hätten 
sie auf ihrer Reise die Richtung verloren, spannte sich über die 
weite, nur von wenigen Hügeln unterbrochene Ebene jenseits des 
Schlosses und der Gutsgebäude. Die Sonne tauchte die abgeern-
teten Felder und Wiesen in ein goldgelbes Licht. Auf der Koppel 
am See graste im Schatten der Apfelbäume eine Stutenherde. Glatt 
wie ein Spiegel glänzte der See, kein Luftzug kräuselte die Ober-
fläche. Es war so still wie am ersten Tag der Schöpfung. Weder 
Vogelzwitschern noch Grillenzirpen störte den tiefen Frieden 
dieser Morgenlandschaft, im Altweibersommer des Jahres 1944.

»Papa hat gesagt, es kommen über zweihundert Gäste. Und alle 
wegen uns. Ist das nicht großartig?«

»Nicht wegen uns – wegen dir«, sagte Alex. »Mach die Augen 
zu und dreh dich nicht um.«

Brav wie ein Lamm schloss sie die Augen. Wie immer, wenn 
er sie um etwas bat, tat sie einfach, was er sagte – obwohl das gar 
nicht ihrem Wesen entsprach. Aber sie hatte aufgehört, sich dar-
über zu wundern. Alex hatte eine so ruhige, vernünftige Art, dass 
sie ihm blindlings vertraute. Zärtlich berührte er ihren Hals. Sie 
spürte ein leichtes, angenehmes Kribbeln im Nacken. Was machte 
er da?

»Aua! Der blöde Verschluss!«
»Jetzt hast du dich verraten!«, rief sie triumphierend.
»Na gut, du kannst die Augen aufmachen.«
Als sie aufschaute, war Barbara für einen Moment irritiert. Die 



14

Landschaft vor ihr war verschwunden; stattdessen sah sie ihr eige-
nes Gesicht – in dem Handspiegel von ihrer Frisierkommode, den 
Alex ihr vorhielt.

»Na, wie gefällt sie dir?«, fragte er voller Erwartung.
Barbara biss sich vor Freude auf die Lippen. Um ihren Hals 

schmiegte sich eine goldene Kette, in der sich die Sonnenstrahlen 
funkelnd brachen, aus hauchdünnen, feingesponnenen Fäden, die 
ganz ähnlich wie ihr eigenes rotblondes Haar geflochten waren. 
Am Ende der Kette hing ein Bernstein-Amulett von der Größe 
eines Kieselsteins, das dunkelrotbraun auf ihrer beigefarbenen 
Bluse schimmerte.

»Sie ist wunderschön.«
»Wirklich? Findest du? Hast du schon den Einschluss gesehen?«
Sie versuchte zu erkennen, was in dem Bernstein verborgen 

war. Eine Ameise? Ein Käfer? »Das ist ja eine richtige Biene«, 
staunte sie.

»Nein!«, rief er. »Keine Biene – eine Bienenkönigin!« Er nahm 
das Amulett in die Hand, polierte die Oberfläche an der Man-
schette seines Uniformrocks und hielt es gegen das Licht. »Siehst 
du hier, den langen Hinterleib? Ich habe alle Juweliere von Königs-
berg abgeklappert, bis ich sie endlich fand. Die meisten hatten 
nur Einschlüsse mit langweiligen Insekten. Aber ich wollte unbe-
dingt eine Bienenkönigin für dich.«

Seine blauen Augen leuchteten vor Begeisterung in seinem 
von tausend Sommersprossen übersäten Gesicht. Barbara wusste 
nicht, was sie mehr an ihm mochte: diese leuchtenden blauen 
Augen oder die vielen Sommersprossen auf seiner hübschen klei-
nen Nase und seiner braunen Haut.

»Was bist du nur für ein Schatz«, sagte sie und strich ihm über 
das kurze, blonde Haar. »Danke, Alex. Ich werde immer an dich 
denken, wenn ich sie trage.« Dann wurde sie ganz ernst. »Aber 
hast du keine Angst, dass das Unglück bringt?«
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Alex runzelte die Stirn. »Unglück? Was meinst du?«
»Wenn der Bräutigam seiner Braut schon vor der Hochzeit ein 

Geschenk macht?«
»Nur keine Bange«, lachte er. »Die Kette ist nur zu deinem 

 Geburtstag. Den hast du ja heute auch. Dein Hochzeitsgeschenk 
bleibt mein Geheimnis, bis nach der Kirche.«

Barbara nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und schaute 
ihn an. »Womit hab ich dich eigentlich verdient?«

»Womit hab ich dich verdient?«, flüsterte er.
Sie schmiegte sich an ihn und schloss die Augen. Als ihre Lip-

pen sich berührten, stieg wieder die Ahnung jenes merkwürdi-
gen, ebenso unheimlichen wie herrlichen Gefühls in ihr auf, das 
sie manchmal beim Reiten überkam, wenn sie frühmorgens am 
Bach entlangritt und ihr Pferd immer schneller galoppierte, oder 
auch beim Klavierspielen, wenn sie das Fortissimo so lange hin-
auszögerte, bis es fast nicht mehr ging. Dieses Gefühl war viel-
leicht ein Dutzend Mal über sie gekommen, und jedes Mal war 
sie anschließend in die Küche gegangen, um ein Schmalzbrot zu 
essen. Weil ihr dabei immer irgendetwas fehlte.

»Ich kann es kaum abwarten bis heute Abend«, flüsterte sie 
Alex ins Ohr. »Ich möchte ganz nah bei dir sein. So nah es nur 
geht …«

»Hast du immer noch die ollen Reitklamotten an?«
Wie zwei erwischte Pennäler fuhren Barbara und Alex ausein-

ander. Hilde, Barbaras Mutter, stand im Zimmer, das Brautkleid 
über dem Arm. Sie hatte wirklich ein Talent, immer genau im 
falschen Moment hereinzuplatzen!

»Alex, meinen Sie wirklich, dass Sie sich noch im Zimmer 
 Ihrer Braut aufhalten sollten?« Hilde legte das Kleid aufs Bett und 
klatschte in die Hände. »Raus jetzt mit Ihnen! Es ist höchste Zeit!«

»Nicht bevor ich Ihnen die Hand geküsst habe, gnädige Frau«, 
erwiderte Alex und beugte sich über ihre Hand. Dann ging er zur 
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Tür. Mit einem Fuß schon draußen, drehte er sich noch einmal 
um. »Vergiss nicht«, sagte er mit einem Augenzwinkern zu Bar-
bara, »wir haben heute noch eine wichtige Verabredung.«

Hilde sah ihm kopfschüttelnd nach. »Man weiß nie so recht, 
woran man bei ihm ist«, sagte sie, nachdem Alex die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. »Seine Manieren sind wirklich comme il faut, 
nur diese flapsigen Bemerkungen. Aber was ist, Kindchen, was 
schaust du mich plötzlich so an? Du siehst ja ganz traurig aus.«

»Jetzt wird mir doch ein bisschen blümerant«, sagte Barbara. 
»Wenn ich mir vorstelle, dass ich in ein paar Stunden eine verhei-
ratete Frau bin, und nicht mehr deine Tochter.«

»Was redest du da für einen Unsinn? Nicht mehr meine Toch-
ter?«, fragte Hilde und nahm Barbaras Hand. »Und wenn du 
selbst schon Enkelkinder hast, wirst du immer noch mein Mäd-
chen sein.« Zusammen setzten sie sich auf die kleine Couch, die 
Barbara zu ihrem vierzehnten Geburtstag geschenkt bekommen 
hatte. »Für mich ist das wie gestern, dass du zur Welt gekommen 
bist. Mein Gott, was war ich stolz, als ich dich im Arm hielt. 
 Außer dir habe ich ja sonst nichts Praktisches im Leben fertig-
gebracht.«

»Vergiss nicht deinen selbstgemachten Johannisbeerlikör!«
»Und jetzt bist du eine junge, wunderhübsche Frau.« Liebevoll 

streichelte sie Barbaras Wange. »Warum musst du auch schon mit 
neunzehn heiraten?«

»Weil ich ihn liebe, Mama.«
»Bist du dir ganz sicher, Barbarachen?« Sie sah ihre Tochter fest 

an. »So sicher, dass du wirklich dein ganzes Leben mit ihm ver-
bringen willst? Nur mit ihm und keinem andern?«

»Natürlich, Mama«, sagte Barbara und entzog ihrer Mutter die 
Hand. »Warum fragst du das überhaupt?«

»Weil ich selber lange genug verheiratet bin«, erwiderte Hilde 
mit einem Anflug von Wehmut. »So eine Ehe ist ja nicht nur ein 
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einziger langer Hochzeitstag. Außerdem, wenn ich dich manch-
mal Klavier spielen höre, so voller Hingabe und Leidenschaft … 
Ist Alex da nicht ein bisschen zu nüchtern? Ich meine, ein Phy-
siker. Soviel ich weiß, mag er weder Musik noch Pferde. Aber das 
sehe ich ja erst jetzt«, unterbrach sie sich und griff nach Barbaras 
Kette. »Hat er dir die geschenkt?«

»Ist die nicht schön? Guck mal, mit einer echten Bienenköni-
gin.«

Hilde betrachtete voller Anerkennung das Amulett. »Geschmack 
hat er, das muss man ihm lassen. Wirklich, sehr, sehr hübsch. Nur 
trag sie nicht zu oft, sonst nutzt sie sich ab.« Sie rückte die Kette 
am Hals ihrer Tochter zurecht und griff nach dem Brautkleid. 
»Aber jetzt sollten wir zusehen, dass du fertig wirst. Die Friseuse 
kommt in einer halben Stunde.«

Doch Barbara machte keine Anstalten aufzustehen. Stattdessen 
spielte sie mit dem Amulett auf ihrer Brust. »Eines musst du mir 
aber vorher noch sagen, Mama …«

»Nämlich?«
Barbara schlug die Augen zu ihr auf, und mit einem Grinsen 

fragte sie: »Macht man dabei eigentlich das Licht aus?«
Hilde zuckte zusammen. »Kindchen, du fragst manchmal 

 Sachen! Da muss man ja direkt rot werden. Aber wenn ich ganz 
ehrlich bin«, fügte sie hinzu und beugte sich zu Barbara, um ihr 
den Rest ins Ohr zu flüstern, »ich hatte es immer am liebsten mit 
Licht. Doch sag Papa bloß nicht, dass ich dir das erzählt habe. Das 
würde er mir nie verzeihen. Du weißt ja, wie streng er manchmal 
ist.«

Barbara nahm ihre Mutter in den Arm und gab ihr einen Kuss. 
»Du bist zwar eine völlig überkandidelte Frau und zu nichts zu 
gebrauchen, aber doch die beste Mamutschka der Welt.« Dann 
schmiegte sie sich ganz eng an diesen warmen, vertrauten Körper. 
»Ach, Mama, es könnte alles so herrlich sein, wenn Alex nicht 
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morgen zurück an die Front müsste. Warum kann er nicht ein-
fach dableiben und zusammen mit mir glücklich sein?«

»Psst«, sagte Hilde und strich ihrer Tochter übers Haar. »Heute 
ist heute, und morgen ist morgen. Lass uns für heute alle diese un-
schönen Dinge einfach vergessen …«


